遗书

8 月 20 日 大概是晴天

我很累。并没有痛苦，当然，也感受不到快乐。我重复着阅读那本翻了无数遍的烂俗小说，重复看着主角克服重重困难、过上幸福的生活——而我重复一天又一天。

我维持现状，因为我害怕意外的发生，害怕我会更加难受。我想改变——

我厌倦了这样活下去。我想这个世界已经没有需要我留恋的东西了。曾经爱我的人，已经离我而去。所以我——

终于，又一次，下定决心，离开这个世界。这次，我是认真的。

再见，夏天，再见，世界。

把钢笔随手扔在桌子上，还不等墨水完全晾干，我便将日记本合上，转身离开时却还肌肉记忆般地顺手把日记本带在身上。

今天的天气比前两天更热，也许不是——我只是感觉自己出了好多汗，衣服贴在身上有些黏腻，也有些发凉。

等我回过神时，手里是那本小说。读过无数次的书，放回路过无数次的书架，摆回那个过去无数次为它留着的空缺里。这些事已经不需要经过我了。

然后，我短暂接管了自己的身体，并没有朝着宿舍，而是穿过走廊，转身来到了角落的楼梯口。

一，二，三，……，不知道多少，每一级台阶，我都数着，但是数字却没有留在脑子里，记忆也乱成了一团。

翻找，拿出钥匙，我打开了天台的门。

感觉到了风，还有刺眼的阳光。不过现在这些都不重要。

在天台的边缘，我重新翻了一遍自己的日记本。

没有剧情，没有转折，只有我对于重复的痛苦几乎重复的无聊记录。

「等太阳落下的时候，群星便坠入天幕之中。」——那本烂俗小说里面我曾经很喜欢的一句话是这样的，现在我将为它续上一句——「而我便坠入大地之中。」最后我还是想要一点不一样的仪式感，像小说中写的所谓「活着的证明」，对我来说叫「活过的证明」或许好些。

想哭，但是我已经好久都哭不出来了。拼命地掐按身上的淤青和伤口也无济于事，往常也是这样，今天也是。

不过我还有能做出变化的地方：现在只要等待，我与太阳一起坠入大地的时刻到来。